Двадцать два года назад дымный росчерк падающего в горную расщелину сбитого вертолета в Афганистане навсегда разделил жизнь Александра на две половины - до ранения и после.
- Хочется жить!..
Эти слова Александр Михайлович Дундич произносит безо всякой патетики. Очень спокойно и просто. Таким тоном люди говорят, что хотели бы к утреннему чаю молока или конфет…
В самом деле, обычное желание. Только - почти недостижимое для этого рослого, сильного человека, чей возраст едва перевалил за пятьдесят.
Двадцать два года назад дымный росчерк падающего в горную расщелину сбитого вертолета в Афганистане навсегда разделил жизнь Александра на две половины - до ранения и после.
Двадцать два года бесконечной дороги - на костылях, по госпитальным коридорам…
Он не любит рассказывать о войне. Память и без того беспощадно каждую ночь возвращает его в тот миг, когда летчику, майору Александру Дундичу пришлось выбирать, кого спасать – себя или двенадцать десантников на борту поврежденной винтокрылой машины.
Ребята успели выбраться. А горящий вертолет с единственным оставшимся на борту человеком – пилотом – рухнул в пропасть.
Военных врачей не удивишь сколь угодно тяжелыми травмами. Но в то, что раненый, превращенный, по сути дела, в груду переломанных костей, сможет выжить, в госпиталях почти никто не верил. Ни в Кабуле, ни позже – в Подольске. Было даже время, когда медики практически не подходили к постели Александра между перевязками. Делали обезболивающий укол и оставляли в покое. Старались лишний раз не тревожить? Или просто ждали, пока «не жилец» сам потихоньку отмучается?.. Кто теперь скажет!
Рассказывает жена майора Дундича Ольга:
- Я получила письмо: «Извини, что долго не давал о себе знать. Нахожусь в длительной командировке». Что же, командировка для вертолетчика – дело привычное, надо набраться терпения и ждать. Но вот только почерк, которым была написана эта записка, показался мне слишком странным. Сашина рука. И все же, как будто – не его. Сомнения разрешил штамп на конверте. Письмо было из госпиталя…
Ольга поехала искать мужа. И нашла – изувеченным, истерзанным болью, практически не способным самостоятельно пошевелиться. Диагноз – несколько страниц, исписанных убористым, неразборчивым почерком военного медика. Переломы позвоночника, руки и ноги. Сотрясение мозга с ушибом. Парапарез – вялый паралич обеих ног вследствие повреждения спинного мозга… Любое из этих ранений само по себе для многих становилось причиной инвалидности.
Говорит Ольга:
- Десять месяцев Александр жил в полной неподвижности. И при этом говорил, что со временем не только встанет, но и постарается вернуться в строй… Представляете – он летать хотел! А как же иначе? У нас ведь сыновья. Старший в первый класс пошел, когда отец уехал в Афганистан, а младшему и двух лет не было. И теперь, для того, чтобы поднимать наших парней на ноги, надо было сначала подняться самому. Когда после изнуряющих лежачих тренировок Саша смог сесть в постели, в палату сбежался чуть ли не весь госпиталь. Смотрели на него, как на чудо Господне! А когда удалось пошевелить пальцами на одной ноге, даже у самых прожженных скептиков появилась вера в его победу.
На то, чтобы вернуть атрофированным мышцам хотя бы часть былой силы, у Александра ушли годы. Он занимался в центре Дикуля, сам придумывал новые упражнения, совершенствовал тренажеры. А потом всю страну облетели кадры: на торжественной встрече воинов-интернационалистов, посвященной 13-ой годовщине вывода войск из Республики Афганистан, на трибуну поднялся человек, которого по всем законам медицины полагается считать глубоким инвалидом. Сам, без посторонней помощи, взошел по узкой лестнице, лишь опираясь на костыль. И взгляд его был в тот миг взглядом победителя…
Тогда он еще не знал, что болезнь может вернуться. Последствия ранений стали снова серьезно сказываться на самочувствии Александра к 2000 году, когда на местах так до конца и не заживших переломов и ушибов стали формироваться очаги остеомиелита.
- Наверное, не все читатели знают, что это такое. Это когда кости разрушаются, и образуются гнойники, свищи… У меня на спине такая дыра получилась, что сквозь нее было видно позвоночник. Несколько раз оперировали: почистят рану, зашьют, а попробуешь двигаться - шов открывается. Потом на ноге – то же самое. В госпитале имени Бурденко врачи отчаялись, предлагали ампутацию левой ноги. Выручило лечение в Германии. Там резать не стали, решили все-таки попробовать заживить свищи. И знаете, заживили! Причем, за довольно короткое время. Зашили, а через несколько дней приходит врач, немец, и говорит: «Герр майор, вставайте! Ауфштейн!». Я и встал. Хотя, честно говоря, опасался поначалу, что шов опять разойдется. Нет, ничего, обошлось.
- Неужели немецкие врачи искуснее наших?
- Да нет! Скорее, лекарства у них лучше…
Он говорит – «было несколько операций». На самом деле под скальпель приходилось ложиться уже полсотни раз. И еще не раз придется. Он это знает…
Мы беседуем с Александром Дундичем в уютной гостиной его скромной квартиры. Мой собеседник стоит, опираясь одной рукой на легкий алюминиевый костыль, а другой – на плечо Ольги.
- Может, присядем? Вам, наверное, уже тяжело так стоять?
- Спасибо. Но лучше я к шкафу прислонюсь, если устану.
- Сидеть – это труднее, чем стоять, - объясняет Ольга. – Саша теперь все время так живет - или лежа, или на ногах. Иначе остеомиелит может рецидивировать… Когда у человека есть параличи, надо во что бы то ни стало не допустить пролежней. Конечно, существуют специальные гелевые подушки, которые подкладывают больному под выступающие части тела. У нас такие подушки есть. Но мне как-то подсказали одно народное средство, оно даже лучше. Обычная гречневая крупа, зашитая в полотняный мешок, вроде наволочки. Ребристая форма мелких зерен дает эффект легкого массажа…
Удивительно, но факт: Александр не только сам сражается с болезнью, но и помогает побеждать другим. Несколько лет назад он буквально спас человека – помог встать на ноги одинокому детдомовскому мальчишке, брошенному матерью во младенчестве. Ольга рассказала и об этом.
- Иван – так его зовут – родился больным. Ноги не слушались. Видимо, последствия родовой травмы. Александр стал для него настоящим примером. Мальчик тренировался по методике Дикуля, как Саша, и стал ходить. Сейчас он – в Америке, в семейном детском доме. Учится… Правда, стал снова пользоваться коляской. У американцев к инвалидам немного другое отношение, там слишком ценят комфорт и не понимают, что за здоровье порой надо бороться всеми силами…
В народе говорят – беда не приходит одна. Сегодня медикам с огромным трудом удалось приостановить развитие у Александра остеомиелита, но еще раньше начались проблемы с сердцем. В 2003 году был инфаркт. И даже он не смог приковать майора Дундича к больничной койке.
- Лечащий врач тогда сказал Саше: чтобы восстановить сердечную мышцу, обязательно надо хоть немного двигаться. Гулять. Да, да, на костылях. Каждый день, в любую погоду, проходить не менее километра. До последнего времени так и было. Муж брал с собой бутылочку воды и каждый день шел просто побродить по гарнизонному городку…
Ольга рассказывает об этом с тихой, едва заметной улыбкой. Почти обыденно – если не знать, чего эти прогулки стоили Александру.
А судьба тем временем все продолжала испытывать человека на прочность. Длительное лечение гнойного воспалительного процесса требует частого приема антибиотиков. Александр за время болезни получил их столько, что разладилась работа почек. К диагнозу, и без того длинному, добавилась еще одна строка: хроническая почечная недостаточность. В начале 2005 года Александру пришлось вшить катетер под ключицу, потом врачи еще раз его оперировали, сделали на руке фистулу – специальную трубку, через которую подключают к аппарату для гемодиализа. Чистят кровь три раза в неделю по четыре с половиной часа. Иначе - мучительная смерть от самоотравления организма. С тех пор уже 4 год Дундич покидает стены Центрального клинического госпиталя в Красногорске только для того, чтобы в выходные повидаться с семьей.
Жизнь на гемодиализе не бывает долгой. Год, два… Сколько еще выдержит бывший летчик, так и не расставшийся с мечтой выздороветь? Рекорд продолжительности жизни с таким набором болезней он уже побил неоднократно.
- Ольга, если возможно, ответьте на прямой вопрос: что могло бы спасти вашего мужа?
- Наверное, еще одна операция. Пересадка почки.
Но пока в организме еще тлеет очаг гнойной инфекции, ни один врач за пересадку не возьмется. Слишком велик риск отторжения донорского органа. Да и донора для Александра найти очень трудно. У него довольно редкая группа крови – вторая с отрицательным резусом…
Все эти годы – сквозь боль и тревогу – Ольга была рядом. Обеспечивала больному мужу уход и поддержку, а еще - работала, растила сыновей.
- Вы, наверное, медик по образованию? Чтобы помогать мужу, надо столько знать…
- Нет, я – повар. Просто повар. А медицинских знаний приходилось набираться на собственном опыте.
Рабочий день у Ольги – 12 часов. А выходные отданы заботам о муже.
- Когда вам бывает тяжелее всего?
- Когда опускаются руки. К счастью, я научилась с этим бороться. Знаете, я искренне считаю, что человеческая мысль – материальна. Надо верить, что все будет в порядке, и тогда хватит сил на что угодно. Я и Александру это говорю: если сегодня ты смог сделать хотя бы на один шаг больше – радуйся. В жизни должны быть положительные эмоции. И еще, вы не могли бы через газету поблагодарить тех, кто нам помогает? «Афганцев» из госпиталя, которые раздобыли кровь нужной группы для переливания, и Людмилу Евгеньевну Гарцеву, которая нас все время поддерживает. Это – люди с золотыми сердцами.
Ольга рассказывала о нынешних друзьях Александра, а меня все это время мучил вопрос: почему их так мало? Где однополчане, где те 12 десантников, которых когда-то спас майор Дундич? Неужели они до сих пор считают его погибшим?..
Сегодня военный летчик, майор в отставке Дундич представлен к званию Героя России.
Борьба за жизнь продолжается…
Светлана САМЧЕНКО
P.S. Те, кто хочет чем-то помочь Александру и его семье, могут связаться с ним по телефону
8-916-908-91-82 или 503-15-31.
Для желающих оказать материальную поддержку открыт счет МРР 30301810500000603836
БИК 044525225
ИНН 7707083893
Кор.счет Сбербанка России
30101810400000000225
филиала 8641/01584
42301810138242717704
